青春是美好的,美好是因為它能永遠(yuǎn)被回憶懷念。值得回憶懷念的青春不應(yīng)只有際遇幸運、左右逢源、少年得意, 還應(yīng)有艱辛拼搏、曲折奮斗、痛苦砥礪。
人們常常羨慕經(jīng)受過血與火鍛煉的壯美青春,我對此頗有體會:因為,在我的青春歲月里,就有著一段長達(dá)五年多的被熊熊爐火鍛造的難忘經(jīng)歷。
那是在1972年3月,我18歲,被縣氮肥廠作為“亦工亦農(nóng)”人員招工,在風(fēng)呼火嘯的造氣爐下干了幾個月錘焦炭的工作后,又調(diào)到機(jī)聲轟鳴的鍋爐車間當(dāng)了一名司爐工。這“亦工亦農(nóng)”,就是當(dāng)年國家勞動計劃被大大突破、而面對地方工業(yè)又急需用工、農(nóng)村上山下鄉(xiāng)知青亦需安置的情況下采取的一種特殊用工方式:其戶口留在農(nóng)村,人在廠里做工,所發(fā)工資一部分交生產(chǎn)隊計工分,一部分留自己作生活費等。亦工亦農(nóng)人員的勞動合同一般是5年,只要表現(xiàn)不出問題,也不續(xù)簽,可以在工廠長期做下去。工種定為普工,實則是哪里最需要就到哪里去,所做的都是苦、臟、累、險的辛苦活。按現(xiàn)在看來,當(dāng)年這種“亦工亦農(nóng)”,也就是當(dāng)今二十一世紀(jì)的“農(nóng)民工,”區(qū)別是現(xiàn)在的農(nóng)民工不需交錢計工分。
當(dāng)時我下放農(nóng)村已經(jīng)3年了,生產(chǎn)隊里那面朝黃土背朝天的農(nóng)活,那累筋痛骨的栽田打禾,還有那毫無勞動時間概念的日出而作日落而息,我真是受夠了!那時,我們知青是多么愿意早些跳出“農(nóng)門”去工廠當(dāng)工人啊!那時,“工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切”,當(dāng)一名工人比坐辦公室的干部要好得多!況且一般的姑娘也以能嫁給一名工人為榮。故能當(dāng)上一名工人是多少知青夢寐以求的事啊!當(dāng)時的縣氮肥廠是辰溪第一流的廠子:化工行業(yè)充滿神秘,鋼塔林立,管道如束,機(jī)聲隆隆,燈火通明,好一幅現(xiàn)代工業(yè)的圖畫。能到這樣的工廠當(dāng)工人的人,如果是農(nóng)村招進(jìn)來的,一般都是大隊干部子女和親戚,如是城里招進(jìn)來的,除了參加建廠的100多名學(xué)員外,后來陸續(xù)進(jìn)廠的也都很有些來頭!所以,像我這樣出身高、父親有“歷史問題”的人,能進(jìn)了氮肥廠,盡管是什么“亦工亦農(nóng)”,我還是有猶如撥云見日一般的感覺--命運之神終于撫摸我的肩膀了!何況這“亦工亦農(nóng)”還有轉(zhuǎn)為正式工人的可能,我得好好干!所以,我分到鍋爐車間后,二話沒說,就拿起鏟子、推著煤車,興高采烈地干開了!
初學(xué)者即是學(xué)徒,學(xué)徒就得拜師。好在我拜的師傅就是我生產(chǎn)隊的回鄉(xiāng)青年,原來在隊上時,因我們都屬于“略識文化”的年輕人,且關(guān)系很不錯,所以他也沒拿我當(dāng)“學(xué)徒”,而是像兄弟般手把手地教了起來。
氮肥廠的鍋爐,主要是向造氣車間輸送蒸氣,以制造含有氮氫、一氧化碳、二氧化碳等的半水煤氣。然后通過許多工序制成液氨,最終制成碳酸氫銨,即碳銨化肥——氮肥的一種。
按照設(shè)計,縣氮肥廠當(dāng)時用的是兩臺手工進(jìn)煤的臥式快裝鍋爐,每臺每小時可生產(chǎn)8噸熱蒸氣。兩臺鍋爐仿佛兩頭大象匍匐在地上,黑不溜秋,頗有幾分威猛和神秘。這種鍋爐的爐排是固定的,約有3米長、1.5米寬,爐膛高約1米。膛內(nèi)的燃燒要靠鏟子把煤從1尺見方的爐口投進(jìn)去,而且要投灑得非常均勻,保證整個爐排面上都有煤,能夠形成均勻燃燒。故學(xué)燒鍋爐,首先要學(xué)習(xí)打鏟子--拋煤。別看這個打鏟子拋煤,它可是一項技術(shù)活:老師傅一鏟子煤打進(jìn)去,乍看是一團(tuán),進(jìn)了爐口后,煤團(tuán)就四處迸散如細(xì)雨紛飛均勻灑落。稍停片刻,爐內(nèi)就如千縷火柱搖曳升騰,壓力表上的指針迅速爬高;而外行一鏟子進(jìn)去,那煤就是一坨牛糞堆在爐內(nèi),不趕快用鐵鉤撥開,那爐火很快就要奄奄一息了。所以一開始,師傅是不讓我盲目上崗的,我只能一邊運煤,一邊熟悉設(shè)備,更多地是在煤場練習(xí)打鏟子。好在我還不算笨,掌握了手腕抖動的訣竅之后,用不了幾天,我就能把煤粒拋灑得像漁人撒網(wǎng)一樣,師傅師兄們看了說還行,于是我就正式上崗了。在此之后,我自己又買了一些有關(guān)的技術(shù)書籍,在不長的時間內(nèi),我的實際操作和理論都進(jìn)步得很快。
頭一兩年,我們的鍋爐還能勉強對付整個工藝的蒸汽用量,后來隨著工序不斷增量擴(kuò)大,兩臺小爐子就沒有停爐的機(jī)會了。鼓風(fēng)機(jī)、引風(fēng)機(jī)全檔開啟,轟鳴聲震天動地,兩臺給水水泵往復(fù)不停,蒸氣彌漫得伸手不見五指。原來每個人最多工作3個小時,后來要連續(xù)操作5個小時,我們進(jìn)入了高度緊張的狀態(tài)。
上班如同戰(zhàn)斗。每當(dāng)?shù)搅舜翰暹^后,農(nóng)村需要化肥的車子就從廠外排成了長龍。此時又是高溫季節(jié),為了保證農(nóng)民豐產(chǎn),我們也就“大戰(zhàn)五六七(月),高溫奪高產(chǎn)!”鼓風(fēng)機(jī)開到最高檔位,甚至超過了引風(fēng)機(jī)的引煙能力,導(dǎo)致火舌從爐膛內(nèi)竄出,一直燎到離爐口上方兩米多高的壓力表上了。在這種情況下,我們冒著上千度高溫的火焰,近距離地對準(zhǔn)熊熊爐火頑強“博斗”——投煤、打煤巴、出炭渣——那種被炙烤的滋味是多么難受!在所有的操作動作里,最值得向人傾訴的是從爐膛內(nèi)出渣取巴,那簡直是要命活兒了!煤炭燃燒一陣子后就結(jié)巴成灰了,必須不斷鉤走清除掉。從用鐵鉤從煤渣下層伸過去,就用力不小花時不少,還要把巴塊一一鉤出爐口來,這鉤出來的炭巴大多紅通通的,如同火球一般,滾到腳邊后,馬上要拿水管噴滅降溫,并迅速拉走。在噴水鏟渣的這陣子,那哧哧作響的滾滾熱浪直朝你全身撲來,水氣彌漫,煙塵嗆鼻,令人窒息,真有身處水深火熱之中的感覺!
鍋爐車間每天的這些工作,可以說是全氮肥廠最壯烈又壯觀的戰(zhàn)斗場景。又因鍋爐車間在廠里的地理位置首當(dāng)其沖,在全廠各車間的崗位排列第一,外來的參觀者、視察者,只要一進(jìn)生產(chǎn)區(qū),就會首先看到我們這些頭戴著長巾帽、口罩、墨鏡的司爐工,看我們揮舞大鏟長鉤、汗如雨下與熊熊烈火搏斗的驚心動魂駭人場面。震撼之余,不由不感到氮肥廠的司爐工太辛苦了!每一個工作日除此之外,還要重復(fù)做著排污、清洗液位計、涮火管,交班前要打掃地面衛(wèi)生、準(zhǔn)備兩車交班煤、填寫工作記錄等,俟接班者逐項檢查完畢,認(rèn)為合格滿意后,才能下班。下班后去澡塘沖去滿頭的灰渣、滿身的汗?jié)n后,算是一天的戰(zhàn)斗結(jié)束了!
司爐工這種超強度的高溫和粉塵的作業(yè),對人的身體摧殘也是不小的,久了會得職業(yè)病。我?guī)煾倒ぷ?年后肺部就幾次大出血,住了幾次醫(yī)院后轉(zhuǎn)崗去了倉庫干保管,后來還得了鼻癌。另幾個師兄弟也因有這樣或那樣的病情都陸續(xù)轉(zhuǎn)了崗。
還值得我們傾訴的是,這種高溫度高強度的工作,已在我們這些年輕人的戀愛婚姻之路上設(shè)置了潛在可怕的障礙,這是經(jīng)常讓我們在姑娘們面前感到底氣不足的事!廠里的女工本來就少,男女比例是5:1,如果“資源”不外流的話,她們首先是被廠里的干部、好的工種如電工鉗工甚至炊事員們選去,我們司爐工中(除了家里有了對象的),能夠在廠里的女工中找上一個做老婆的幾乎沒有!因為她們對我們這些燒鍋爐的不屑一顧,有的寧愿找一個其他工種的二等殘廢,也不愿意對我們鍋爐班的猛男們正眼看上一眼---“燒鍋爐的,太差的工種!” 因此,我們這些每日揮汗如雨的男子漢們,常常暗自嗟嘆偷偷傷心,有淚往肚里流。我的同寢室的一位姓譚的老兄,高大英俊,人才一表,只因自己直言是“燒鍋爐的”,兩次談的對象都告吹了。后來這位老兄就打報告堅決要求調(diào)動工作,哪怕下食堂、守大門,掃廁所都愿意。可是,當(dāng)時的他一身好膘,五大三粗,正是廠領(lǐng)導(dǎo)眼中最理想的司爐工的料,哪里肯批準(zhǔn)?于是,他一氣之下自動離職,后來混成了黑社會的團(tuán)伙老大,在八十年代初期全國的首次從重從快打擊團(tuán)伙犯罪的運動中被槍斃了?,F(xiàn)在想來,真是可嘆又可悲!
我當(dāng)時雖然也面臨這些困惑,但我心里明白自己是什么。我是“亦工亦農(nóng)”啊!還是一個臨時工,確實地說還是一個“農(nóng)大哥”!那時候還講家庭出身,我父親解放前讀過黃埔軍校,這是“歷史問題”呀!有這一頂“帽子”壓在頭上,我怎敢去當(dāng)時的氮肥廠的情場中去角逐?放明白點,老老實實地把鍋爐燒好點,等轉(zhuǎn)了正再考慮個人婚姻問題吧。所以我不急,我不和他們正式職工比。話說回來,在這里面臨熊熊爐火,總比在田里承受炎炎烈日要好;雖然燒鍋爐名聲不那么好聽,卻比在田間地頭弄大糞強;盡管這里煙塵滾滾機(jī)聲嘈雜,但比農(nóng)村那早出晚歸、食不裹腹、年頭做到年尾只分幾毛錢一日要好得多!況且司爐工有高溫補貼,還發(fā)白糖、肉、蛋、油等,勞保服也比一般工種發(fā)的要多;司爐工名聲差,但政治上的待遇是一樣的,我的師傅還當(dāng)過地區(qū)勞模呢!
找不到堂客怎么了?大丈夫何患無妻?雖然二十大幾了,姻緣還沒動嘛,怕什么?男人三十而立嘛!就這樣,“阿Q’’的“精神勝利法”被派上了用場,我用它來壓制、按捺自己那顆青春躁動的心,不去胡思亂想地堅守在鍋爐房。為了打發(fā)那多少還有點的休息時間,我就偷偷地讀小說、看雜志、閱報紙,用以驅(qū)趕心中的寂寞和身體的疲累。為了看書,我?guī)缀醢褟S圖書室的書借完了,什么魯迅、茅盾、巴金、老舍的書;什么托爾斯泰、巴爾扎克、羅曼•羅蘭、泰戈爾的書;還有四大名著、三言兩拍、岳家軍、楊家將、薛仁貴征東、狄青征西、五虎平南、羅通掃北等等,我從這些書籍中獲得了無盡的快樂,也因此培養(yǎng)了我的文學(xué)愛好。下班后,我們一幫子“亦工亦農(nóng)”哥兒們還“黃連地里打筋斗—苦中作樂”,拿來二胡、京胡、笛子、小提琴,甚至飯盒茶杯,胡拉亂吹狂敲一通。憑著能拉拉唱唱的小聰明,我還躋身于廠里文藝圈子,每年總有那么幾個月時間去廠宣傳隊排節(jié)目。后來,我還和另一位爐友自編自演,創(chuàng)作了一個小話劇,就叫《爐火熊熊》。此劇寫的就是我們鍋爐車間發(fā)生的事,情節(jié)還挺感人。我倆分別擔(dān)任男1號和男2號,在廠里演了以后又參加縣里的文藝匯演,還拿了個優(yōu)秀獎呢!
在那位姓譚的老兄被槍斃之后,司爐工的勞動強度問題多少也得到廠領(lǐng)導(dǎo)的重視,后來就給鍋爐房增添了人員,每班5個人變?yōu)?個人,兩個人干一個小時的后休息,間隔3個小時后再干1個小時,這樣就不那么勞累了。到我快離開鍋爐車間前的一年,兩臺小鍋爐已被一臺20噸的英國葛格伯的大鍋爐代替,滾動爐排自動進(jìn)煤、自動出渣、自動給水。操作時,我們的裝束也不同以往了,由帆布手套換成了白紗手套,一身干干凈凈、從從容容,坐在控制室看看儀表按按電鈕就行了,我們成了真正意義上的司爐工,而不是“燒灶眼’’的火頭軍!
直到1978年,命運之神終于光顧我們:知青大返城,有政策規(guī)定,在工廠和其它單位從事生產(chǎn)勞動的知青一律就地安置,我終于摘去了“亦工亦農(nóng)”的帽子,成了一名全民固定工。不久,也因為我在鍋爐車間連干了多年,老師傅了,也該換崗了。于是我在1979年過年之后就調(diào)離了鍋爐車間,扔掉了5斤多重的鏟子,拿起不到半斤的F型板手(一種常用的開閥門的工具),走進(jìn)了后工段中科技含量較高的合成車間。
因在鍋爐車間曾飽讀詩書,我后來參加了高等教育自學(xué)考試。我考的是漢語言文學(xué)專業(yè),憑著有過與爐火博斗的毅力,我一口氣順利通過了10門課程,在懷化地區(qū)3000多名考生中脫穎而出,總分名列第一,取得了大學(xué)??莆膽{,圓了我這位“文革”時期初中畢業(yè)生的大學(xué)夢。不久,摘了“大老粗”帽子、躋身知識分子行列的我,又扔掉了那被手皮老繭磨得錚亮的F型扳手,被安排到廠工會。1年后,我又榮幸地被縣勞動人事局錄用為國家干部,離開了生產(chǎn)一線,成為一名國家機(jī)關(guān)工作人員。
記得在縣委小禮堂全縣高教自學(xué)首次畢業(yè)典禮會上,縣委政法委金副書記聽了我的匯報后,聽到我和那位被槍斃的姓譚(渾名譚子)的工友,同是司爐工,又住一間宿舍,他非常感慨。他對我說:你和譚子同是燒鍋爐的年輕人,一個跌進(jìn)違法犯罪、受到法律嚴(yán)懲的深淵,一個走上自學(xué)成才的光明大道,命運如此不同??磥砣诉@一輩子,一定要有堅強的意志,把握好人生方向,才能通向有亮點、有光彩的未來!







